她小时因全族叛乱，被罚没入宫为奴，在天子殿前伸冤，却晕倒在了那位太子面前。他送她出京，命她不许再回来。她入京为官时，青春得意，废太子却因冷酷失德被幽禁东宫已半年。她熟稔地穿过小道进了东宫，他倚在窗前，望着她千般无言。“我给你一个安稳人生了。”他说。“可臣惦念殿下，宁可动荡一世。”她笑。他这一生，不成王，便是死。战战兢兢之间，唯独莺莺啭啭，缠绵悱恻，在她咬着他的肩头微颤时，才知死生之外事。