程驰上班之后，和陆一弦的联系并没有断。
    不像有些毕业就散了的关系，他们两个的对话框还是隔三差五地亮着。
    程驰发来的东西和以前一样杂，食堂的菜、办公室的绿植、南江傍晚的天。
    陆一弦已经习惯了在图书馆看书的间隙把手机放在手边，以便回程驰的消息。
    但上班的人和上学的人之间，时间终究是有缝隙的。
    以前程驰回消息是秒回，现在可能是十分钟、半小时、两小时，有时候忙起来一整天才回一条。
    陆一弦能理解，但理解归理解，他发现自己还是会下意识地看手机。
    唯一一次真正让他等不住的，是十月末。
    他下午给程驰发了一条消息，说今天课上老师拆了一个纵火犯的案例，讲到作案动机的时候提到一种叫“英雄情结”的犯罪心理，问他现实里有没有碰到过类似的。
    不算什么重要的事，就是个话题。
    按照最近的惯例，程驰大概会在晚上回他，有时候会直接发语音。
    晚上没回，第二天早上也没回。
    陆一弦在中午的课间给程驰打了一个电话。
    响了几声，才接。
    那边先是一阵沉默，然后程驰的声音才传过来：“喂？”
    就一个字，陆一弦还是听出了声音里的不对劲。
    “怎么了？”
    陆一弦坐在教学楼外面的长椅上，握着手机的手指收紧。
    “没事。”
    “你不想告诉我。”陆一弦知道程驰大概是不想影响自己的情绪，但他不愿意让程驰独自消化，故意委屈着说，“我上次是不是说对了，你走了之后，我们就会变成阶段性朋友，换了环境就换人。”
    “不是。”程驰的声音突然大了一点，一整个白天的沉默被这两个字顶开了一个口子，“我不是那个意思。”
    “那你为什么不告诉我。”陆一弦说，声调始终没有抬高。
    “我不是不想告诉你。”程驰有些犹豫，还是不太想告诉陆一弦，“我只是……不想让你还要消化我工作上的负能量，你也有你的事。”
    “你工作上的负能量，是因为你身临其境才能感受到。我不在你的环境里，我感受到的不会是你感受到的那种程度。”陆一弦条理清晰，不容拒绝，“我接收到的，只有一条信息，我的朋友现在心情不好，我安慰他，这算什么负能量？”
    电话那边安静了一会儿，陆一弦不确定程驰是在想怎么回答，还是在考虑要不要回答。
    他又补了一句：“没有人规定你一定要很开心，你也没有义务在我面前永远都是好的那一面。”
    那边传来一声很轻的呼气，程驰拧不过陆一弦，老老实实地说：“办的一个案子。一个性侵的累犯，之前进去过，出来之后又犯，之前的那个受害人，那个女孩，知道他又犯案之后，自杀了，我见过她一次，她来做笔录的一直说同一句话‘他又出来了’，我们尽力了，但法律判的刑期就是那么多。”
    他声音变得更低：“她本来不该死的。”
    陆一弦握着手机，没有马上说话。
    他脑海里出现了另一个画面：一个穿灰外套的中年男人，手指伸进环保袋里，手机镜头对准女生的裙底。
    他一直在想一个问题，你能把这个人压在地上一次，他就不再做第二次了吗？
    那个被偷拍的女生，她会不会在以后每一个穿裙子的日子里，都下意识地往后看一眼？
    现在他知道了答案，他之前纠结了很久自己的方向，心理矫正，还是犯罪心理。
    他父母在战乱国家记录那些被人性扭曲的人，他从小就想做那个矫正的人。
    但那个偷拍狂让他第一次产生了疑问：有些人能不能被矫正？
    这个人被程驰一脚踩在地上之后跑了，但他会不会因此就不再做这件事？
    如果没有人去追溯他的动机，没有人去分析他的行为模式，没有人去阻止他下一次，那么程驰那一脚，只是把问题踹到了另一条街上。
    罪恶是无形的，伤痛却是有形的。
    无形的东西都抓不住，所以只能从源头抓。
    电话里，程驰又开口了，他像是回到某个更早的思考，声音从刚才的情绪里慢慢抽了出来，但并没有完全变回平时的轻快。
    “我一直知道，我维护的是法度，不是正义，因为有的人作恶，打的名头也是正义。”
    “这样的事情我也不是第一次见，只是……每次碰到这种事，碰到生命就这么没了，碰到了本来可以避免的东西没被避免，还是会有阵痛。”
    公大四年，实习一年，刑警的日常不是英雄电影，是接不完的报案、破不完的案子、见不完的人。
    有些人的恶是穷凶极恶，有些人的恶是理直气壮，甚至觉得自己是正义的。
    程驰说“维护的是法度，不是正义”，不是在讲什么课上听来的大道理，是他站在案子中间，被两股相反方向的力拉扯之后得出的结论。
    陆一弦却不认为程驰有问题，出言肯定：“执法者守护法度，要公正，要无私，但你不可能冷冰冰地去执法，一个案子到了你手里，你不去感受当事人的处境，不去理解这个案子为什么发生，你就判断不了，法律在制定的时候是没有温度的，但执法的人不能没有温度。你不去体会案子本身，你就找不到那个真正的源头。”
    他意识到自己在说的，已经不止是在安慰程驰了，他确定了自己方向的选择。
    程驰“嗯”了一声，接受陆一弦的说法，也感受到他的安抚：“经过这次的事情，我觉得……我可能真的需要去系统学一下犯罪心理，有时候你站在犯罪者面前，你不理解他为什么做这件事，你真的一点办法都没有，而且学过之后，可能对自己的一些负面情绪，也能更清楚该怎么安放。”
    陆一弦知道程驰这是情绪缓和了，出言调侃，帮他放松：“现在你知道了，我作为你负面情绪的局外人，是可以更好地安慰你的。而且，我也算是半个专业。”
    电话那边程驰轻笑一声，语气更放松：“行，知道了。”
    第350章 假如十八岁·黑脉金斑蝶
    只是拉长的橡皮筋终究是绷着的。
    陆一弦偶尔会在对话的间隙里走神，程驰回消息慢了，他会想他是不是在忙；
    程驰回消息太简短，他会想他是不是累了；
    程驰连着两三天没发日常过来，他会想他是不是出了什么现场不方便联系。
    这些念头都不会在聊天记录里留下痕迹，但它们会在他一个人待在公寓的时候，从脑子里某个角落冒出来，像房间角落里那种怎么扫都扫不干净的小灰尘。
    他理性上知道程驰是什么样的人，说了“想见就见”就是真心话，不是敷衍。
    但理性归理性，心归心。
    距离这种东西，总是会让人患得患失。
    直到十一月十一号，周三，a大周三的课本来就少，陆一弦难得睡了个懒觉，伸手摸到手机，按亮屏幕，通知栏里躺着几条消息，都是祝他生日快乐的。
    他把消息一条一条回了，打开和程驰的对话框。
    最近的聊天记录还是昨天晚上的，程驰说“明天周三你课少吧，好好睡觉”，他说“嗯”。
    到现在，什么都没发！
    陆一弦盯着那个对话框，把手机翻过去扣在枕头旁边，起床去洗漱。
    洗完脸回来，屏幕还是黑的。
    他换了衣服，热了杯牛奶，烤了两片面包，坐在吧台前面吃。
    吃到第二片的时候，他咬了一口面包，嚼了两下，把剩下半片放在盘子里，解锁手机，点进程驰的头像。
    还是空的。
    他把面包吃完，牛奶喝完，杯子洗了，擦了手。
    他拿起手机，确认了一遍日期，十一月十一号，没错。
    他站在窗台前面，看着外面灰蓝色的天，心里慢慢浮上懊恼。
    程驰不是说了距离不影响吗，不是说了想见就见吗，连个“生日快乐”都不发，是忘了还是根本不在乎。
    他越努力回想他们的聊天记录和所谓的承诺，好像都变得模糊了，像是被时间泡软了一样。
    如果程驰真的忘了，那他这一年的所有在意和不动声色的等待，是不是都压错了地方？
    他把手机揣进口袋，决定去图书馆，用学习来掩盖内心的悲伤。
    他穿好外套，打开门，楼下是公寓门口那条窄窄的人行道，两边种着修剪得整整齐齐的冬青。
    十一月中午的太阳不烈，白亮亮的，风有一点凉。
    他低着头踩着台阶往下走，走到最后一级的时候抬起头来。
    程驰站在冬青旁边，他穿着一件深灰色的长风衣，里面是黑色的高领毛衣，手里捧着一大束花。
    白色马蹄莲配着细长的绿叶，裹在米色的包装纸里，阳光照在他身上，那束花白得发光。